Jubilee

地下鉄に乗って博物館へと向かう。
駅へ着いた途端に学芸員が、やる気のなさそうな顔で私たちを案内していく。
学芸員さんはこんな事までしなければいけないのか、と意外に思いつつその人の後ろをついていく。

恐竜を見に来たはずなのに、そんなものどこにも置いていない。

死んだ人たちに襲われて逃げる。彼らに触れられると死んでしまう。
目の前で、ホテルから一緒だったおじいさんが捕まって死んでいく。
そのおじいさんと親しくも好きでもなかったけれど、あと少しで逃げ切れたのに捕まってしまったのは悔しいだろう。
私も死んだ人に触れられたけれど、何も起きない。隣で腰を抜かしていた学芸員が、座り込んで投げ出していた私の両足を見て、

　アナタの足は、生まれた時は欠けていたのに、今は両方とも完全な形になっている
　身体に奇跡の起こったアナタは、死人に触れられても死にません

と言い、聞いた私も、そう言えば私の足は欠けていたなぁ、と思い出す。

自分が特別なのだと自覚した途端、突然全てが面倒になる。
早くホテルに戻りたい。