disguise / 見せかけ 変装
いつだって、見えていた。
心の中には死に損ないの女がいた。
壁に半分埋め込められて、着物はぼろぼろ、髪はどろどろ、膚も土まみれ、美しいわけがなかった。
死に損ないの、指すら動かすことのできない女だった。
その女が、笑ったのだ。
凄惨なような、妖艶なような、嘲笑とも誘いともつかない顔で、ほんの幽かに唇を歪めて、女は僕を笑った。
死に損ないが、いつまでもこときれないでいる。
それが見えていた。
*
僕は観客を眺めるのがすきだった。
目の前に座っているのに顔も上げずに眠りこけているババアも、少し遠いけれどくいいるように見つめてくれるあのコも、ふらふらと席を立っては、またいつの間にか元の場所にいる踊り子も。
そして見えるはずのない、屋根裏席のあの人も。
僕は彼ら彼女らが、僕に注意をはらっているのを見るのがすきだった。
よそ見をしている者の視線を獲得するために、声を張り上げたり、手足を振り回したり、きたない言葉をつかったり、いろいろやった。
けれど、どれほど多くの人々に見つめられても、満足できなかった。
高位の客も恵まれない客も着飾った客も着の身着のままも、興味があるのは初めのうちだけで、僕を満足させることはなかった。
僕が満足することはなかった。
僕に満足することもなかった。
彼らは増え続ける一方で、誰ひとりとして、立ち去ろうとはしない。ふらりと外に出ても、必ず此処に戻る。
決まり切った台詞、百万回と聞いてきた台詞を、彼らは今日も受け止める。
僕は無茶をした。
狂った振りもした。
台本にない台詞を吐いた。
台本にない役柄をやった。
浅く皮膚斬って、死ぬ振りもした。
誰も動かなかった。
あなたがた、なぜお帰りにならないのです
椅子に身を沈めて。
すべてお芝居ですよ
こちらを見たり、見なかったり。
呼びかけても、答えない。
これは芝居なのに。
これは芝居なのだ。
屋根裏席のあの人が誰よりもそのことを知っている。
屋根裏席を誰も見上げないように。
彼ら彼女らの注意をそらすために。
屋根裏席に横たわるあの人を邪魔しないように。
僕は芝居を続けてきたのだ。
いつも目の前の席で眠りこけていたババアが、言った。
あんたの正体は、いつ見られるんだい
目をそらしたままで、そう言った。
*
いつだって見えている。
心の中で、死に損ないの女が笑う。
壁に半分埋もれた、指先すらも動かせないような、死に損ないで、女は笑う。
凄惨のようだ。
妖艶のようだ。
いつも見えている。
唇をほんのかすかに、歪めて、
あんたの 正体はいつ 見られるの ?
見えていた。
[2004/3/18]
| 2004 / AtoZ |